Hm                         Em
Снова гость к моей соседке. Дочка спит, торшер горит.
F#7          Hm          (F#7)
Радость на лице.
Hm                           Em
По стеклу скребутся ветки, В рюмочки коньяк налит -
F#7        Hm  H7
Со свиданьицем.
          Gm   F#7       Hm G
        Вроде бы откуда новая посуда? -
         Em   F#7           Hm      H7
        Но соседка этим гостем дорожит:
         Em    F#7             Hm      G
        То поправит скатерть, то вздохнет некстати,
         Em    F#7                    Hm
        То смутится, что не острые ножи.

Он - мужчина разведенный, и она - разведена.
Что тут говорить...
Правит нами век казенный, и не их это вина -
Некого винить.
Тот был - первый - гордым, правильным был, твердым, -
Ну да бог ему судья, да был бы жив.
Сквер листву меняет, дочка подрастает...
И пустяк, что не наточены ножи.

Пахнет наволочка снегом, где-то капает вода,
Плащ в углу висит.
На проспект глядится небо и зеленая звезда
Позднего такси.
Далеко до Сходни, не уйти сегодня, -
Он бы мог совсем остаться да и жить.
Все не так досадно, может жили б складно...
Ах, дались мне эти чертовы ножи!

Ах, как спится утром зимним! На ветру фонарь скулит -
Желтая дыра.
Фонарю приснились ливни - вот теперь он и не спит,
Все скрипит: пора, пора...
        Свет сольется в щелку, дверь тихонько щелкнет,
        Лифт послушно отсчитает этажи...
        Снег под утро ляжет, и не плохо даже
        То, что в доме не наточены ножи.